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"Ciężkie opary tudzież komety bywają tedy pewnymi znakami rychło przyszłego moru" - ostrzegał 
XVI-wieczny cyrulik w recepcie na duszne powietrze. Ówcześni niezawodnie wiedzieli jak 
wypatrywać nadchodzącego niebezpieczeństwa, praktyka pokazała, że dobre rady nie pomogły. 



Wyjdź niebawem, uchodź daleko, wracaj nierychło
Jako że nie przez przypadek dżumę nazywano morowym powietrzem, w pierwszej kolejności 
dezynfekowano przestrzenie ciasnych miast – przed wejściami do domostw palono ogniska w celu 
wysuszenia jadowitej pary. Na śmiertelne wyziewy stosowano też wystrzały artyleryjskie albo ryk 
gnanych ulicami krów – głośny dźwięk wzruszyć miał bowiem powietrze. Dla tych, co ani 
militariów, ani bydła nie posiadali, polecano – dobre na każdy czas – głośne śpiewanie pieśni 
religijnych.

W wymiarze domowym wystarczało palenie w kominku drewna sosnowego z dodatkiem jagód 
jałowca. Odradzano jednocześnie częstych kąpieli z użyciem mydła, miast tego należało ciało 
smarować wódką różaną i często wietrzyć pomieszczenia.

Wino za to rozcieńczone wodą zalecane było i do smarowania, i do picia.

Najbardziej jednak rozpowszechnioną metodę ochrony przed zarazkami przekazał Boccaccio w 
„Dekameronie” – pisał o florentyńczykach, którzy noszą zioła, kwiaty i korzenie blisko nosa – stąd 
później słynne maski w kształcie ptasich dziobów, w które rzeczone mikstury należało upychać.

Najwięksi lekarze jednak, poczynając od antyku, a kończąc na oświeceniu za najlepszy sposób 
uniknięcia epidemii uznawali ucieczkę. Słynny Galen, lekarz Marka Aureliusza, zbiegł z Rzymu, 
zanim dżuma dotarła do Wiecznego Miasta.

Nie inaczej postępowali polscy królowie – Kazimierz Jagiellończyk opuścił stolicę niedługo po 
tym, jak zakończył wojnę trzynastoletnią. Także profesorowie paryskiej Sorbony zalecali uciekać 
„daleko i na długo”, wszystko według znanej paremii: „Wyjdź niebawem, uchodź daleko, wracaj 
nierychło”.

Zadaniem władz municypalnych było z kolei: po pierwsze, izolowanie chorych – najlepiej w 
leprozoriach, obok trędowatych i dotkniętych francą (czyli syfilisem); po drugie – szybkie 
grzebanie zmarłych i palenie ich ubrań; po trzecie – sprzątanie nieczystości ulicznych, głównie 
gnoju i ograniczenie puszczania świń samopas; oraz po czwarte – zamykanie bram miejskich, a w 
razie braku murów obronnych kopanie fos.

Podejrzanych o zakażenie poddawano kwarantannie, która w praktyce trwać miała 
symbolicznych 40 dni (zastosowana po raz pierwszy w Wenecji utrwaliła się na stałe w 
innych miastach). 

Indywidualne próby ratowania życia obejmowały noszenie amuletów wykonywanych z topazu, 
rubinu, szmaragdu, pereł i oczywiście kości rogu jednorożca. Dla pewności i spotęgowania 
uzdrowicielskiej mocy uzupełniano ten zestaw świętymi obrazkami i medalikami. Można by zresztą
w nieskończoność cytować dobre rady medyków, których przybywało wraz z pojawieniem się 
zarazy, a którzy polecali coraz to pewniejsze sposoby ochrony, jednym z nich było smarowanie 
okolic serca sadłem jaszczurczym; gdyby nie pomogło, puryfikacji mogła dokonać sama matka 
ziemia pod warunkiem, że zakopany delikwent byłby w stanie wytrzymać kilkanaście godzin.

Na dnie piekła
Sytuacje graniczne weryfikują ludzkie charaktery, trudno zdobyć się na pomoc i empatię do 
zarażonych, nieco łatwiej ulec instynktowi samozachowawczemu i zamknąć się w sobie, a jeszcze 
łatwiej wskazać winnego nieszczęścia. Jan Długosz, kronikarz doby Jagiellonów, pisał o Żydach 
jako winnych morowej zarazy, bo powietrze zatruwali jadem – są przez to chwytani, paleni lub 
wieszani, innym udaje się uciec w zbiorowym samobójstwie, i jedynie – jak pisze dalej z 
niesmakiem – tylko chciwi ludzie oszczędzali ich przekupieni bogactwem. Stosy palonych żywcem 
płonęły w całej Europie, głównie w wielkich miastach niemieckich i hiszpańskich, gdzie na 
torturach starozakonni potrafili przyznać się do warzenia śmiercionośnej mikstury przyrządzanej z 



ciała bazyliszka (mitycznego stwora, którego nikt nie widział, oczywiście oprócz samych Żydów). 
Nic nie dawały apele papieża Klemensa VI, wskazującego na absurd oskarżeń, sami przecież Żydzi 
padali ofiarami dżumy i nie omijała ona też kahałów, które zamieszkiwali.

Antysemityzm szedł w parze z polowaniem na czarownice, kobiety będące agentami 
szatana dziedziczyły przekleństwo Ewy – matki pierworodnego grzechu. 

Pojęcie sabatu po raz pierwszy odnotowała inkwizycja przed samym nadejściem czarnej śmierci, 
uprawiana tam magia, nie licząc orgiastycznych kontaktów z księciem ciemności, mogła 
sprowadzać różne nieszczęścia, wśród nich i morowe powietrze. Co charakterystyczne, procesy o 
czary związane z roznoszeniem zarazy odbywały się głównie w miastach, tam, gdzie koścista ręka 
śmierci zbierała żniwo największe. Paradoksalnie, w czasach nowożytnych stosy płonęły częściej w
ośrodkach, które porzuciły zabobon katolicki – luterańskich Niemczech, kalwińskiej Szwajcarii i 
anglikańskiej Brytanii.

Czarownice kończyły życie na stosie, ale rzadko palone żywcem, zdecydowanie częściej 
uśmiercano je, wbijając wcześniej na pal lub topiąc, ogień jednak musiał dokończyć dzieła 
egzekucji ze względu na jego wartość oczyszczającą, a trzeba pamiętać, że niejeden sędzia bał się 
szczerze magicznej mocy.

W Polsce kobiety pochodzenia szlacheckiego nie ginęły wcale, a to z tej racji, że szlachta nie 
podlegała torturom; omijały je więc „hiszpańskie buty”, które miażdżyły golenie, choć już sam 
pobyt w krajowych lochach był wystarczająco dręczący, a czasami i śmiertelny. Wieża więzienna 
sięgała bowiem do 10 metrów poniżej poziomu ziemi – wilgoć, chłód i ciemność sprawiały 
wrażenie dosłownego strącenia na dno piekieł.

Czterej jeźdźcy Apokalipsy z pism św. Jana to: Zwycięstwo, Wojna, Głód i Śmierć (ta ostatnia 
kojarzona także z morem). Dla mieszkańców Rzeczpospolitej XVII w. występowanie Wojny obok 
Zarazy wydawało się profetycznym spełnieniem. Przemieszczający się maruderzy, szczególnie 
szwedzkiego autoramentu, zwiastowali epidemię i wcale nie musiało to być samospełniającym się 
proroctwem, gdyż wojskowe lazarety nie były wzorem higieny.

Podczas ostatniej wojny północnej na początku XVIII stulecia w Krakowie mawiano, że
miasto wyniszczono trojakim mieczem: „powietrzem, wojną i głodem oczywistym”. 

Tak jak Polacy upatrzyli sobie Szwedów, tak inne narody miały swoich winowajców: Rusini 
nienawidzili Tatarów – jak mniemali, stosowali oni szczególnie niebezpieczną broń w postaci 
zatrutych serc wyciętych wcześniej z ciał polskich jeńców; Anglicy byli pewni, że przyczyną ich 
chorób byli Holendrzy; a Cypryjczycy mieli za sąsiadów zdradzieckich muzułmanów. Marcin Luter
z kolei był przekonany, że roznosicielami chorób są sami zarażeni, którzy w rozpaczy i za 
podszeptami diabła stają się rozmyślnymi siewcami śmierci.

Nie wszyscy jednak w drugim człowieku widzieli przyczynę epidemii. Daniel Defoe, autor znanej 
powieści „Przygody Robinsona Crusoe”, opisał masowe zabijanie zwierząt domowych w XVII-
wiecznym Londynie, powodem było przeświadczenie o roznoszeniu przez nie zarazków dżumy (w 
sumie dotyczyło to ponad ćwierć miliona psów i kotów).

Demokracja centralnie sterowana
Kryzysy społeczne, wywołane epidemią, wojną czy upadkiem ekonomicznym będącym 
nieuchronną konsekwencją pierwszych dwóch, dawały pożywkę ludziom żądnym władzy, a 
zarazem nieczułym na ludzkie nieszczęście. Uniwersalna dzisiaj wydaje się diagnoza dokonana 
przez pewnego zakonnika portugalskiego z końca XVII w., pisał on: „Ledwie w jakimś królestwie 
lub republice rozgorzeje ten gwałtowny, nieokiełznany ogień, rajcy miejscy są ogłupiali, ludność 
przerażona, a władza polityczna w rozkładzie”.



Król Francji Filip V Długi – syn Filipa Pięknego, tego samego, który zasłynął likwidacją 
templariuszy oskarżonych o herezję, czary i sodomię – dla zachowania tronu odkrył inny spisek: 
„trędowatych przeciwko zdrowym”. Był to tylko czubek politycznej machinacji, jaki daje ludzki 
strach przed śmiercią.

Po I wojnie światowej i pandemii grypy hiszpanki, podczas której chorowało pół 
miliarda osób, wykluły się najkrwawsze totalitaryzmy świata. 

Wszystkie one wykorzystały najniższe instynkty samozachowawcze i chęć przetrwania za wszelką 
cenę, wystarczyło stworzyć psychozę zagrożenia. Naród niemiecki oddał władzę nazistom, broniąc 
się przed plagą komunistyczną, która podpaliła Reichstag, a później ten sam naród walczył 
bohatersko z zarazkami przenoszonymi we krwi Żydów i innych podgatunków w rodzaju Słowian i 
Romów. Dezynfekcja odbywała się w ośrodkach Auschwitz, Treblinki, Sobiboru, Majdanku...

Dzisiejsi dyktatorzy dalej operują tą samą narracją – psychozą oblężonej twierdzy, gdzie zdrowe 
narody opierają się chorobom przynoszonym na grzbietach obcych (najlepiej emigrantów); nie 
przez przypadek przecież pojęcie pasożyta pojawiło się w Polsce w kontekście uchodźców. Także 
epidemia koronawirusa – rozprzestrzeniona na cały świat dzięki ukrywaniu zarzewia przez 
totalitarne Chiny – daje okazję do przejmowania władzy absolutnej, ukrytej pod zasłoną walki z 
pandemią, a polegającą na odbieraniu praw i wolności obywatelskich. Tak się dzieje na Węgrzech i 
w Polsce, obrońcy praworządności, którzy domagają się przestrzegania konstytucji, w oczywisty 
sposób udowadniają, że „nie dorośli do demokracji” – mówi o tym naczelny poseł, czyli ktoś 
wyższy niż premier i prezydent – co w „prawdziwej” demokracji przecież normalne.

Po trupach do władzy to znane powiedzenie określające kondycję osób dążących do bezwzględnego
przywództwa – kondycja, która ewidentnie oślepia, bo jakiż sens ma korona w królestwie trupów.
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