Glos z Florenciji: Wszystko, co bylo przedtem, widze jak we mgle. Wczoraj
chodziliSmy do teatru, dzis spiewamy, by przetrwac¢

17.03.2020

Kiedy pisze ten tekst, liczba chorych przekroczyta 23 tysiecy. Zgondéw jest juz ponad 2158, codziennie umierajq setki
ludzi, a szpitale sg przeciazone. To jest nasze "bagno nella realta", kapiel w lodowatej wodzie realiéw

Na schodach zatrzymuje mnie Francesco, sgsiad z pigtra nizej, dentysta. Stoimy w
przepisowe] odleglosci jeden od drugiego, metr, a moze pottora. ,,Wiesz, Wiodku, mowi
mi (w mojej kamienicy mieszkajg tylko trzy rodziny, jesteSmy wszyscy na ty). Jak to
dobrze, ze zyjemy w demokracji, nie ma czotgdw na ulicach 1

dyktatora, ktory wydawalby rozkazy i grozil surowymi karami”’. Rozmowa

toczy si¢ dzien po dramatycznym wystgpieniu premiera Giuseppe Contego, kiedy
“adwokat ludu” - tak przedstawit si¢ dwa lata temu, gdy powierzono mu misj¢ stworzenia
poprzedniego populistycznego rzadu - przemowit do Wlochow jezykiem rozumu, tak
jak méwi si¢ do ludzi dorostych, obywateli §wiadomych praw 1 obowigzkdw, nie
ukrywajac, 1z nie ma gwarancji, ze drakonskie przepisy “desocjalizacji” (nie
obeymowac si¢, sta¢ w odlegtosci, nie wychodzi¢ z domu)

wystarczg, aby pokona¢ COVID-19.

Nazajutrz po przemowieniu na ulicach Florencji ludzie byli niezwykle uprzejmi dla siebie.
Nikt nie narzekat. Na rynku, gdzie kupuje owoce 1 warzywa, wszyscy przestrzegali
przepisOw na temat wymaganego dystansu. Do pobliskiej apteki klienci wehodzili
pojedynczo. Na zewnatrz ustawila si¢ wigc dhuga kolejka. Nikt si¢ nie przepychat, nikt
nie kupowal (pytatem aptekarke, znamy si¢ dobrze) lekéw na zapas.

Po potudniu zadzwonila kolezanka Zzony - pracowaly w tej samej szkole wiele lat temu
- duzo mlodsza, z pytaniem czy moze zrobi¢ dla nas zakupy w supermarkecie, bo ona 1
tak je robi dla siebie 1 rodziny. Dwie godziny p6zniej na moim pietrze zjawili si¢ dwaj

afrykanscy imigranci, najwyrazniej uchodzcy, z torbami z zakupami i z koperta,



w ktorej byta reszta od100 euro (tak umoéwiliSmy sie z kasjerka przez

telefon). Odmowili napiwku.

A wracajac do rozmowy z sgsiadem, Francesco powiedziat mi rzecz prostg 1 elementarna:
“Spodobat mi si¢ apel premiera, przekonat mnie, ze los kraju jest w rekach kazdego z
nas, ze od tego, jak bedziemy postepowac, zalezy nasza przysztos¢, 1 ze nie

mozemy liczy¢ na cud ani na nadziej¢ na me¢za opatrznosci”. I jeszcze:

“Tylko demokracja moze pokona¢ $miertelnych wrogdw,
dyktatury opierajace si¢ na mowie nienawisci skazane sg na
porazke nawet wtedy, kiedy na krotki okres czasu

wydaje si¢, ze rozwigzuja problemy”.

Par¢ dni przedtem zylisSmy w innym $wiecie. Nie mowie o ogole ludnosci. Piszg o sobie i
moich bliskich. Chodzilismy prawie codziennie do teatru, na koncerty, bytem na
"Traviacie" w operze, na kolacji ze znang pisarka. Ale zanim jeszcze Conte wyglosit
swoje przemowienie, moja lekarka urzadzita mi awanture przez telefon: “Musi

pan zrozumie¢, ze ma pan siedzie¢ w domu. Nie chodzi mi o pana zdrowie, to jest po
prostu obywatelski obowigzek. Musi pan wzig¢ udziat w

ograniczeniu rozprzestrzeniania si¢ wirusa. Inaczej ja i moi koledzy nie damy sobie rady”.
Teatry byly juz zamknigte, ale kolacje w gronie znajomych (w Italii bez tego nie

da si¢ zy¢€) jeszcze trwaly. Ja od tego dnia przestalem w nich uczestniczy¢, wielu ludzi

postgpito tak samo.

Ale przetomem bylo jednak przeméwienie premiera, byto ono odwotaniem si¢ do
rzeczywistosct. ,,Un bagno nella realta” mowi si¢ po wlosku, kapiel w rzeczywistosci.

Nie bylo to tatwe.



Przez ostatnich parg lat, prawica, a wlasciwie Liga Matteo Salviniego, zdobywata coraz
wigkszg popularno$¢, szerzac slogan ,,Padroni a casa nostra”, gospodarze we wlasnym
domu. Obcy jest wrogiem. Dom jest oblezong twierdza, ktorej trzeba broni¢. Nie

nalezy zaufa¢ nie tylko imigrantom 1 uchodzcom. Jednym z postulatow Ligi byta zmiana
ustawy o prawie do samoobrony. Chodzito o to, zeby latwiej bylo uzywac broni palnej,
kiedy najda twdj dom ztodzigje.

Otwarcie na $§wiat, uczestniczenie w imprezach kulturalnych, nawet aperitify, staty

si¢ wiec racja bytu lewicy 1 ludzi liberalnych. Kiedy w

Chinach zaczela si¢ epidemia koronawirusa, przywodey lewicy i

politycy, ktorzy walcza z Liga, fotografowali si¢ w chinskich restauracjach. Nie oddamy
pola ksenofobom. Zycie toczy sie dalej, méwiliémy. Chodzac do teatrow, walczymy z
ideami Ligi. A zreszta, pomyst ruchu sardynek, ktory zaczat zmienia¢ na dobre

oblicze Wtoch pare miesiecy temu, byt prosty: wychodzimy na ulice, $piewamy razem
"Bella Ciao", obejmujemy si¢, calujemy, nie siedzimy w domu. We Florencji byto nas 30
tysigcy, mtodych 1 starych. A 26 stycznia Salvini przegrat wybory w Emilia-Romagna,
czerwonym regionie, ktory probowat zdoby¢ szturmem. By¢ razem, wychodzi¢ z domu,

okazalo si¢ strategig prowadzacg do zwyciestwa nad prawicowym populizmem.

Potem zaczety si¢ statystyki. Kiedy pisze ten tekst, w niedzielg 15 marca, liczba

chorych przekroczyta 20 tysiecy. Zgonoéw jest juz ponad 1800, codziennie umierajg setki
ludzi, a szpitale sg przecigzone. To jest nasze ,,bagno nella realta”, kapiel w lodowate;
wodzie realiow. Jestesmy wiec w domu. A jednak nie jesteSmy sami. Nie tylko

rozmawiamy przez telefon, ale tez zmienilo si¢ oblicze Srodkow przekazu.

W telewizyjnych talk-show nie ma juz przekrzykujacych si¢ politykdw, prawie zawsze 1
prawie tylko me¢zczyzn mowigeych zdaniami zawierajgcymi maksimum pig¢ stow, co
bylo regula przez wiele lat. Odkrylismy, ze w tym kraju istniejag kompetentni
epidemiolodzy, immunolodzy, naukowcy, ktorzy pracuja za niewysokie pensje

panstwowe, a przeciez maja wiedze, ktorg mogliby sprzeda¢ za duze



pienigdze najlepszym amerykanskim uniwersytetom. Odkryli$my, Zze kobiety majg glos,
kompetencje, wiedza, o czym mdwig, sg wspaniatymi lekarkami, humanistkami,
potrafigcymi opowiada¢ o nauce tak, jak gdyby méwily o codziennym zyciu albo

o fascynujace) powiesci. Widzimy je codziennie w telewizji 1 ufamy im. Sa pigkne,

bo sg madre. Wiedza, doswiadczenie zyciowe staly si¢ znow wartoscia.

Nie mozemy wyj$¢ na spacer, a kiedy jednak ide ulicami Florencji, pigkno wyludnionego
miasta, renesansowych perspektyw, oszatamiajacych piazze, jest picknem bolesnym.

Zachwyt 1 stona ciecz w oczach.

Spiewamy na balkonach i w oknach. To nie jest folklor Wtocha z mandolina.

Marek Edelman, wiele razy mi1 powtarzal, ze powstanie w
getcie warszawskim bylo mozliwe, bo mtodzi bojownicy
przez dlugie miesigce Spiewali razem.

Oczywiscie, teraz wrogiem jest nie faszyzm, lecz wirus. Ale nagle odrodzit si¢ etos
Resistenza, ruchu oporu. Istnieje stereotyp “nieracjonalnego indywidualisty” Wiocha.
Historia tego kraju w czasach, kiedy wybory zyciowe kazdego sa zasadnicze, jest jednak
inna. Mlodzi ludzie w latach wojny szli do partyzantki, bo byli §wiadomi, Zze od decyzji
kazdego z nich zalezy przysztos¢. 1 zaufali sobie wzajemnie. 600 tysiecy zotierzy 1
oficerdw we wrzesniu 1943 roku, kiedy krol zerwal przymierze z Hitlerem (po

czym uciekl z Rzymu 1 ta ucieczka bylo przyczyng stygmy), a Mussolini wyzwolony
przez Niemcoéw organizowal swoje panstewko 1 wojsko, wolato p6j$¢ do hitlerowskich
obozow, zeby nie walczy¢ dalej po stronie faszystow. Pamie¢ tych czynow

wrocila. Spiewamy, bo jestesmy obywatelami.

Par¢ dni temu zadzwonil do mnie przyjaciel, wielki izraelski pisarz. To bylo jeszcze
przed spiewaniem 1 uprzejmoscia w kolejkach do apteki, ale juz z zamknietymi teatrami 1

bez towarzyskich kolacji. Byt ciekaw nie analizy sytuacji, ale tego co czuj¢. Powiedzialem



mu, ze wszystko, co bylo przedtem, widze jak we mgle 1 nie wiem, co jest
naprawd¢ wazne. Kiedy odlozytem telefon, pomyslatem, ze wazna jest fotografia

pielegniarki $pigcej na krzesle w szpitalu z glowa na stole.
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