
Dokończenie ze str. I

– Zasadniczo uciekinierzy po-
winni u nas mieszkać nie dłużej 
niż trzy miesiące – tłumaczą mi 
Piotr i Regina. – W tym czasie ich 
podanie o  azyl powinno zostać 
rozpatrzone. Jednak zazwyczaj 
procedura trwa około pół roku. 
Ostatnio zostają dłużej, bo brakuje 
domów, które mogłyby przyjąć ich 
na stałe. Naszym mieszkańcom 
to odpowiada. Często zdarza się, 
że płaczą przy przeprowadzce. 
Przez pierwsze trzy miesiące za-
pewniamy im całkowitą opiekę 
z wyżywieniem, potem otrzymują 
pomoc finansową i sami sobie go-
tują. To zwykła pomoc finansowa, 
zasiłek, jaki otrzymują wszyscy 
potrzebujący w Niemczech, czyli 
słynny Hartz IV, o którym „Polityka” 

napisała ostatnio, że to stypendium 
dla artystów.

Po trzech miesiącach ucieki-
nier zostaje zrównany w prawach 
z każdym mieszkańcem Niemiec.

– Czy dzieci mają prawo nauki?
– Od pierwszego dnia pobytu 

w schronisku podlegają obowiąz-
kowi szkolnemu. Są też programy 
alfabetyzacji rodziców.

Idziemy na festyn, gdzie spoty-
kamy lokalnego polityka chrześci-
jańskiej demokracji (CDU). Festyn 
przebiega spokojnie, dzieci tańczą, 
śpiewają, malują…

– Zawsze jest tak spokojnie?
– Nie zawsze, ale to w końcu nic 

nadzwyczajnego, bo w każdej gru-
pie dochodzi od czasu do czasu do 
konfliktów…  Ale my, pracownicy, 
jesteśmy grupą międzynarodową, 
co znacznie pomaga w łagodzeniu 
zatargów.

Piotr jest Polakiem, Regina 
Niemką, która wyszła za mąż za 
Tamila. W  schronisku pracują: 
Afganka, Serbka, Tybetanka. Pod-
chodzi do nas jeden z opiekunów, 
który kończy dziś obowiązki. To 
Ahmad Mahayni, Syryjczyk, żonaty, 
dwoje małych dzieci. Przed dwoma 
laty przybył tu jako uciekinier, 
dziś mówi po niemiecku i pracuje.

Idziemy do stołówki. Po dro-
dze mijamy gromadkę młodych 
mężczyzn, siedzących na murku, 
każdy nad tabletem albo komórką.

– To nasza kafejka internetowa, 
a WiFi jest i na zewnątrz.

Odbieramy jedzenie w okienku, 
idziemy do sali. Jedzenie dostarcza 
firma cateringowa, jest bardzo 
smaczne. Na ścianie wisi obraz.

– Namalowała go Dolgor Ser-
-Od, nasza pracownica, Tybetanka, 

pracuje w kuchni. To tybetańskie 
święto życia.

* * *
Wiem, że teraz każdy wie lepiej, 

jak jest naprawdę i  wszyscy mi 
zarzucą, że idealizuję. Ale tak 
było… Nie chcę i nie mogę uogól-
niać. Na pewno lęk, o nich i o nas 
samych, jest uzasadniony. Opisałam 
przypadkowy dzień w schronisku 
dla uchodźców. Pojechałam tam, 
bo akurat tam pracują moi przy-
jaciele. Spędziłam w  Refugium 
piękny dzień…

A następnego dnia przyjechały 
pierwsze pociągi z  Budapesztu 
i  świat zmienił się radykalnie. 
Nagle to zagrożenie, które było 
TAM, pojawiło się namacalnie 
TU. Z pociągów wysiadły tłumy. 
Mimo to burmistrz Berlina Michael 
Müller nadal twierdził, że wciąż 

jeszcze możemy przyjąć wielu 
uchodźców. 31 sierpnia Angela 
Merkel wypowiedziała słynne zda-
nie: „Wir schaffen es” – „Damy 
radę”. Cały Berlin prześcigał się 
w miłości do cudzoziemców, a firma 
komunikacyjna BVG przyznała 
uciekinierom przejazdy za dar-
mo. Wokół tej enklawy „miłości” 
rozgrywał się zmasowany festyn 
nienawistników. Zewsząd informo-
wano nas, mieszkańców Niemiec, 
że bieżąca opieka nad uchodźcami 
to niemiecki problem i  że nikt 
nas w  nim nie będzie wspierał. 
Mało tego, mówiono, że już samo 
przyjmowanie uciekinierów jest 
winą i że wściekła ludzka dobroć 
Niemców zniszczy Europę.

W pewnym momencie wiadomo 
było, że Niemcy też przestaną być 
dobrzy. 13 września tak się też 
stało. Koniec festynu „miłości” 
człowieka sytego do człowieka 
głodnego. Zamknęliśmy bramy.

A oni i tak przychodzą.
* * *

Po dziesięciu dniach nieobecno-
ści wracam pociągiem do Berlina. 
Na peronach stoją grupy straży 
kolejowej i policji.

– Przybywają? – pytam.
– Tak.
Specjalne pociągi z Monachium 

kieruje się na dworzec Schönefeld 
na granicy miasta i Brandenburgii, 
co pozwala łatwiej rozlokować 
ludzi w  Berlinie, Brandenbur-
gii i  Saksonii. Ale uciekinierzy 
docierają też innymi drogami. 
Część z nich chce się wprawdzie 
dostać do Niemiec, ale nie chce 
się rejestrować. To najczęściej ci, 
którzy już gdzieś w innym kraju 
Unii złożyli podanie o azyl i na 

mocy konwencji dublińskiej nie 
otrzymają go w innym kraju. Niem-
cy wprawdzie zawiesiły działanie 
konwencji w stosunku do Syryj-
czyków, ale inni uciekinierzy nie 
mają takiej ochrony i nie wiedzą, 
czy zostaną przyjęci. (Przy okazji 
informuję: to oni śpią na ulicach 
i to im potrzebne są śpiwory).

Ale zarejestrowanych jest wie-
lokrotnie więcej, schroniska prze-
stają wystarczać. Jest mowa o tym, 
żeby zająć na potrzeby uchodźców 
hale nieczynnego lotniska Tem-
pelhof – najdłuższy budynek na 
świecie. Zajęte zostały koszary 
policyjne w Spandau, które na co 
dzień stoją puste, bo są potrzebne 
tylko wtedy, gdy w mieście szykuje 
się jakaś wielka akcja i przybywają 
funkcjonariusze z innych miast. Od 
7 września uciekinierzy mieszkają 

też w namiotach ustawionych za 
koszarami. W koszarach i namio-
tach mieszka 1600 osób.

Dzwonię do Piotra i mówię, że 
chciałabym zaktualizować naszą 
poprzednią rozmowę.

– U nas jest tak samo jak było 
– mówi Piotr. – Ale oczywiście, 
jak chcesz to przyjedź.

Umawiamy się na wtorek, 22 
września.

W poniedziałek, 21 września, 
jadę do schroniska w Spandau. 
Uderza niezwykły spokój. Ponad 
półtora tysiąca ludzi, a jest cicho 
i spokojnie. Dwie kobiety z wóz-
kami idą na spacer, koło portierni 
dwóch mężczyzn sprząta, trzej 
strażnicy siedzą kawałek dalej, 
palą papierosy, cicho rozmawiają. 
Ktoś niesie wielki karton z chle-
bem, dwóch mężczyzn wyładowuje 
skrzynki soku z samochodu. Cisza. 
Słońce. Ostatni dzień lata. Dwóch 
młodych ludzi doprowadza mnie 
do magazyniera. Daję mu koce 
i  poduszki, z  którymi targałam 
się przez pół miasta. Wiem, że 
to właśnie jest potrzebne, koce 
i  poduszki, a  nie, jak wszyscy 
sądzą, śpiwory. W schroniskach 
nie potrzeba śpiworów, bo gdy 
ktoś, kto używał śpiwora, się wy-
prowadza, musi zabrać śpiwór ze 
sobą. Nie można go przekazać 
nikomu innemu.

Pytam referentkę prasową 
firmy PRISOD, która prowadzi 
schronisko, czy możemy zorgani-
zować w Polsce zbiórkę pościeli. 
–  Nie, dziękujemy – odpowiada. 
– Berlińczycy są bardzo hojni, 
dostajemy dużo, nawet za dużo 
ubrań, pościeli, śpiworów, zaba-
wek. Ale poza tym nie ułatwiajmy 

sobie zadań. Taka zbiórka w Polsce 
pozwoliłaby Polakom myśleć, że 
coś robią dla uchodźców, że nie 
są bezczynni.

* * *
22 września, we wtorek rano, 

jadę nad Havelę, do Piotra i Re-
giny. Nie ma ich. Jak to, przecież 
się ze mną umówili?… No tak, 
a wczoraj o godzinie 14…

Jeszcze kilka dni temu wyda-
wało się, że masy uchodźców, 
przybywające do Berlina, omi-
jają senne, odległe Kladow na 
południu Spandau. Ale wczoraj 
o 14 okazało się, że natychmiast 
trzeba tam zorganizować nowe 
schronisko dla 250 uchodźców 
z  Syrii. Urządzają je Regina 
i  Piotr. Jadę. Przydzielony bu-
dynek leży o godzinę jazdy au-
tobusem i kolejką od Refugium 

nad Havelą. Nie jest używany od 
kilku lat… Małe pokoje, większość 
z  łazienkami, zadbane, ale nie 
wiadomo, czy wszystko jest spraw-
ne. W pokojach są już materace 
i łóżka polowe, przyjechała firma, 
która będzie sprzątać, majster 
wymienia klucze, elektrycy i hy-
draulicy sprawdzają instalacje, 
szefowa kuchni zamówiła mleko, 
herbatę, jednorazowe naczynia, 
sztućce. Gotuje duże garnki wody 
na herbatę i przygotowuje wielkie 
termosy z kawą.

Jest stanowczo za mało rąk 
do pracy. Oferuję pomoc. Należę 
na Facebooku do grupy „Polacy 
w Berlinie bez nienawiści”, którą 
niedawno założył Viktor Kuchar-
ski. Dziś jest nas około dwustu 
i wielka to pociecha być w grupie 
ludzi szanujących przyzwoitość. 
Piszę, że potrzebujemy wolonta-
riuszy. Po kilku minutach zgłaszają 
się dwie osoby, gdy przybędą na 
miejsce, będzie ich troje… Pra-
cują od zaraz. Ja muszę wracać 
do domu, żeby skończyć pisanie 
tego reportażu.

– Jak będzie? – pytam Piotra 
na pożegnanie.

– A co, piszesz powieść w od-
cinkach?

– Niewykluczone.
– Ciąg dalszy nastąpi – mówi 

Piotr.
� Wtorek, 22 września 2015 r.,  
� godzina 23
� Ewa Maria SLASKA

■■ Gdańszczanka z urodzenia, pi-
sarka, tłumaczka, dziennikarka, 
w Berlinie od 1985 r., przewodni-
cząca współpracującego ze Szczeci-
nem stowarzyszenia Städtepartner 
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Dodatek „przez granice” jest 
dofinansowany przez Unię 
Europejską ze środków Eu-

ropejskiego Funduszu Rozwoju Regio-
nalnego oraz budżetu państwa (Fundusz 
Małych Projektów INTERREG IV A Eu-
roregionu Pomerania).

■■ W KSIĄŻNICY Pomorskiej 
czynna jest wystawa „Sąsiad z pa-
pieru – Nachbarn aus Papier”, 
zorganizowana w roku 70-lecia 
powojennej granicy polsko-nie-
mieckiej. Przygotowali ją Barbara 
Sztark i Berndt Aischmann.

■■ 5 PAŹDZIERNIKA Altranf (Mu-
zeum Gospodarstwa Wiejskiego) 
koło Bad Feienwalde zaprasza na 
polsko-niemieckie dożynki, orga-
nizowane z gminą Dębno. O godz. 
11 przywitanie gości, o godz. 13 
polsko-niemieckie nabożeństwo 
ekumeniczne, od 11 do 13 wy-
stępy zespołów z Wriezen, Dębna, 
Morynia, Oderbergu, od godz. 15 
program muzyczny.

■■ XXIV dokumentART, 8-12 
października, Neubrandenburg 
(organizator: Latücht Film&Me-
dien e.V.). W konkursie będzie po-
kazanych 37 filmów z kilkunastu 
krajów, w tym z Polski. W progra-
mie także: pokazy filmów z krajów 
Europy Wschodniej, prezentacje 
szkół filmowych, warsztaty filmowe 
dla młodzieży, dyskusje. www.
dokumentart.info.

■■ SZCZECIN European Film 
Festival – 18-26 października, 
Szczecin (organizator: Stowarzy-
szenie OFFicyna przy udziale 
współpracowników z Niemiec). Na 
festiwal nadesłano 1750 filmów, 
jury zakwalifikowało do pokazów 
konkursowych 40 filmów z  22 
krajów. W  programie festiwalu 
także: dyskusje, pokazy: Granice 
kina, Wspólne granice, Kino na 
Pomorzu Zachodnim, Industry 
Zone, Strefa Chillout. Pokazy 
i  spotkania będą odbywać się 
w  kilkunastu miejscach Szcze-
cina. www.europafilmfestival.
szczecin.pl.

■■ UECKERMÜNDE. IV Między-
narodowy Konkurs Wokalny im. 
Julio Perottiego, 23-29 paździer-
nika, Ueckermünde. Zgłosiło się 
ponad stu uczestników z kilku-
nastu krajów świata. Konkurs 
organizowany jest we współpracy 
z Akademią Sztuki w Szczecinie. 
www.internationaler-perotti-ge-
sangswettbewerb.de

■■ DOŻYNKI w  zoo w Uecker-
münde, 3 października (godz. 
10-18). W programie: festyn młyna, 
koncerty, jarmark produktów 
regionalnych, wizyta czarownicy 
Marii, próbowanie mleka prosto 
od krów itd. www.tierpark-uec-
kermuende.de

■■ CHORIN, średniowieczny klasz-
tor cystersów, polsko-niemiecka 
wystawa „Innowacje i tradycja. 
Hinrich Brunsberg i późnogotycka 
architektura ceglana ma Pomorzu 
i  w Marchii Brandenburskiej. 
Wystawa czynna codziennie (godz. 
10-18) do 22 listopada. www.klo-
ster-chorin.org

■■ BERLIN (księgarnia Buch-
-Bund, Neukölln, 25.09, godz. 19), 
Myślibórz (muzeum, 9.10, godz. 
17), następnie Stargard (muzeum, 
17.10) i Słubice (Collegium Poloni-
cum, 4.11): spotkania promocyjne 
książek Roberta Ryssa „Iść po gra-
nicy” (wyd.: Książnica Pomorska, 
Stowarzyszenie Terra Incogni-
ta) oraz „Codzienne pogranicze” 
(wyd.: „Kurier Szczeciński”).

WYBIERZMY SIĘ

Dobrze być wśród przyzwoitych

– Dzieci? – pytam. – Każdy przecież wie, że przyjeżdżają tylko zamaskowani, wojownicy Allacha.� Fot. Ewa M. SLASKA


